內省、澄淨的音樂靈性—庫普蘭《黑暗日課》
庫普蘭（François Couperin）
《黑暗日課》（Leçons de ténèbres ），又稱「熄燈日課」、「蒙昧日課」，是天主教流傳已久的宗教儀式，於復活節前三天舉行。《黑暗日課》的優美、哀傷，其悠久的傳統，吸引了無數作曲家為這一儀式留下音樂。法國巴洛克晚期的重要作曲家庫普蘭（François Couperin，1668－1733）寫作的《黑暗日課》，是同類型創作中最具代表性，也最廣為人知的一首，甚至是作曲家所創作的宗教音樂中，特別精華、重要的一部創作。透過古樂運動的發展，《黑暗日課》已逐漸為人所知，甚至留下了許多精彩的唱片錄音，不過相較於庫普蘭的器樂創作，他的宗教大家卻比較陌生，尤其這樣一部精緻、細膩，富有濃厚宗教情懷的創作，喜愛與欣賞的群更屬小眾。筆者嘗試透過此篇文章將這首獨特的作品加以介紹，介紹《黑暗日課》的儀式、音樂與作品的獨特之處，期望讓更多人認識這部精彩的樂曲。
Première Leçon de Ténèbres 第一課
自西方天主教會發展以來，主要的宗教儀式分為兩個系統：彌撒（Miss）與日課（Divine Offic），前者為每周日，或逢重要祭典節日舉行，主要是為紀念耶穌的「聖餐」，後者則是修道院中的修士、修女等神職人員每日都要進行的例行念經祝禱。彌撒的音樂較為固定，也比較好理解，每周於各教堂舉行的彌撒，就算不是教友也可以參加。日課則有著嚴格的時辰規範，自公元六世紀至1962年第二次梵蒂岡大公會議前，一天的日課共分成八個主要時辰，依次為：辰經（Matins，子夜，凌晨二時）、晨禱（Lauds，清晨）、第一時辰（Prime，早晨六時）、第三時辰（Terce，九時）、第六時辰（Sext，午時）、第九時辰（None，下午三時）、晚禱（Vespers，下午六時 ）、睡前禱（Compline，睡前/晚間九時）。修道院嚴格而講求規律的生活，從日課的安排便可看出。
《黑暗日課》是於聖周（Holy Week，或稱受難周Passion Week）的最後三天舉行的，這三天分別為聖星期四（濯足節Maundy Thursday）、聖星期五（受難日Good Friday）與聖星期六（Holy Saturday），合稱「神聖三慶典」（Holy Triduum），中文社會通常稱為逾越節三慶典。於復活節前三天舉行的《黑暗日課》，是在「辰經」時段進行的。「辰經」由三組「夜課經」（nocturns）構成，每組「夜課經」又包括了三首詩篇（psalms）及伴隨詩篇進行的交互唱段（antiphon），還有三首日課經（lessons）與其答唱詠（respones）。天主教禮儀年歷中，最為盛大的節日便是復活節前的這三日，尤其以聖星期六晚上的「守夜禮」達到高峰。「辰經」時段是凌晨兩點開始舉行的，那時候是夜色最為深沈之時，舉行《黑暗日課》時，祭壇中間將點燃擺設成三角形的十五根蠟燭，隨著子夜儀式的進行而依次熄滅蠟燭，象徵著眾人離耶穌而去。當最後一根蠟燭熄滅時，教堂內陷入完全的黑暗，暗示著耶穌的受難，而光明，將在星期日「復活節」來臨。Tenebrae，黑暗、陰暗之意。逐漸消失的光點終至完全黑暗，耶穌受難的悲痛，在這個儀式中表露無遺，整個過程是相當深刻而哀傷的，《黑暗日課》也因此而得名。
Deuxième Leçon de Ténèbres 第二課
早於中世紀開始，《黑暗日課》的第一日課經都是以吟誦《耶利米哀歌》(lamentations of jeremiah)當作傳統。《耶利米哀歌》出自舊約聖經，據傳為先知耶利米所做，由五首哀歌組成，主要在哀悼公元前586年，耶路撒冷被巴比倫攻陷，聖殿被毀，「錫安」人民流離失所的悲痛景象。耶利米將耶路撒冷擬人化，以女性形象道出聖城的淒涼。值得一提的是，《耶利米哀歌》前四首採用「字母詩」形式，以希伯來文寫成。希伯來文共二十二個字母，每首詩有二十二個詩節，以不同字母順序開首。儘管後來《耶利米哀歌》轉譯為拉丁文，無法體現原本「字母詩」的獨特之處，然而在每段詩句開始前，卻仍保留了希伯來字母，如「ALEPH」、「BETH」等。作曲家以《耶利米哀歌》譜曲的傳統至少可追溯至十五世紀，法蘭德斯樂派代表作曲家杜飛（Guillaume Dufay,1397－1474）就曾經創作三聲部的經文歌」O très piteulx de tout espoir fontaine」，其男高音聲部便以格里高利聖詠（Gregorian chant）中《耶利米哀歌》的旋律寫成，歌詞選自第一章第二節。在16世紀著名的特倫特宗教會議（Council of Trent）召開之前，關於《黑暗日課》的音樂創作是自由的，作曲家可以從《耶利米哀歌》中擷取任意詩節。在特倫特宗教會議召開之後，教廷出版了《哀歌音調》（tonus lamentationum），開始對「神聖三慶典」的音樂有了系統化的規定，《黑暗日課》第一日課經的開頭統一為「從這裡開始是耶利米哀歌」（incipit lamentation jeremiae prophetae）一句，每一首日課經的結尾則統一為「耶路撒冷求救於天主上帝」（jerusalem convertere ad dominum deum tuum）。
格里高利聖詠《耶利米哀歌》主題（譜例）
庫普蘭的《黑暗日課》寫作於1714年，只完成了為了聖星期四而創作的三首日課，因此這套《黑暗日課》並不是完整的。據研究，庫普蘭並非只想寫前三首日課，甚至還曾表示正在創作之後的六首日課，然而事後卻不了了之，不只從未發表，也沒留下手稿與資料。不過這三首《黑暗日課》就已經足夠成為庫普蘭宗教音樂的典範，更是同類型創作中的典範之作。早在庫普蘭之前，就已經有多位作曲家為《黑暗日課》寫下音樂。1662年，蘭伯特（Michel Lambert,1610 –1696）出版了法國的第一套《黑暗日課》音樂，整首作品已經充分體現法國巴洛克時期音樂的一些特點。我們知道，法國的巴洛克音樂，其美學與表現是不同於意大利的。在路易十三的宮廷，音樂已經是儀式與生活的重要一部分，其中法國特有的「宮廷歌曲」(air de cour)更是在這時達到巔峰。蘭伯特一生寫作了大量的「宮廷歌曲」，這種主要由獨唱或重唱，配上魯特琴伴奏的音樂形式，相當典雅迷人，精巧的旋律與詩意的歌詞，體現了法國巴洛克音樂的精神。蘭伯特的《黑暗日課》由獨唱、魯特琴與數字低音組成，音樂纖細敏感，幾乎就像是一首「宮廷歌曲」般。除了蘭伯特外，夏邦提耶（M-A.Charpentier, 1643-1704）、德拉隆德（M.-R. Delalande,1657 –1726）等作曲家也都寫作過《黑暗日課》。庫普蘭的《黑暗日課》基本上可以說是延續了前面幾位作曲家的創作特點，他們在樂曲的開頭，即「從這裡開始是耶利米哀歌」一句，都採用了格利高利聖詠的主題，做自由的變奏。一般人對庫普蘭的刻板印象，如過於誇張、矯飾的裝飾音，在《黑暗日課》中則顯得特別壓抑、節制，甚至少見的相當樸素，裝飾音只會用在重要的字句上。
夏邦提耶《黑暗日課》開頭旋律（譜例出自 David Tunley: François Couperin and’The Perfection of Music’）
德拉隆德《黑暗日課》開頭旋律（譜例出自 David Tunley: François Couperin and’The Perfection of Music’）
庫普蘭《黑暗日課》開頭旋律與格里高利聖詠主題對照
（譜例出自 David Tunley: François Couperin and‘The Perfection of Music’）
庫普蘭《黑暗日課》的第一、二日課，採用單旋律配上數字低音（同常使用管風琴加上一把古提琴），第三日課則增加了一個聲部，成為非常優美的二重唱。整首作品宣敘調與歌曲界線模糊，基本上始終維持著一貫的抒情性，聲樂線條優美而柔和，有時候甚至相當「簡單」。這種音樂的寫作手法是純粹法國式的，與同時期意大利的音樂差距甚大。就算是第三日課的重唱段落，也幾乎沒有對位的運用，取而代之的是輕柔的長線條。難怪研究庫普蘭音樂的澳洲權威學者騰利（David Tunley）會說《黑暗日課》的音樂「從某些方面來看，更接近文藝復興而非巴洛克時期的創作特點」。
《黑暗日課》全曲大致上為D大調。第一日課由數字低音的下行音階展開，並由獨唱演唱出《耶利米哀歌》的第一句詩「從這裡開始是耶利米哀歌」。我們可以聽到格里高利聖詠的旋律被轉化成飛升式的旋律線條，以「小華彩」（tiny melisma）的方式處理。隨後是希伯來字母ALPEH的段落，只有五小節。《黑暗日課》中詩節開首的希伯來文以「華彩」（即一字配多音）方式處理已是慣例，庫普蘭在這裡以下行級進寫作的旋律，但有自然的哀傷。樂譜上以雙小節線分隔了下一段落，即《耶利米哀歌》中第一行詩節的三行詩句「從前人煙稠密的城市，現在孤零零地躺在那裡…」（Quomodo sedet sola civitas…）。這一段以兩段體寫成的短小歌曲，音樂流動性較強，給聽者帶來深刻的印象。隨後庫普蘭在樂譜上標示暫停（petite pause），以區分下一詩節的進入。第一首日課基本上由華彩式的(每段開首的希伯來文字母)與宣敘調(詩文內容)構成。每段開始的希伯來文華彩段落可視為一種「前奏曲」，暗示著詩文的內容。除了宣敘調外，還有少部分的歌曲，除了兩段體外，就屬類似ABACC這種簡單的曲式(出現於第二段詩的前兩行：她整夜痛哭，淚流滿面Plorans ploravit in nocte)。另外，在第一日課結尾前的「耶路撒冷求救於天主上帝」前，庫普蘭寫了八個小節的器樂「前奏曲」，作曲家在譜上標示了prelude，這段簡短的音樂體現了寧靜、祥和的氣氛，與哀歌的氣氛相互配合。
第二日課由希伯來文字母VAU展開，兩小節的模進與先上行後下行的級進音階，讓人印象深刻。自然的哀愁感產生了有些空靈、內省式的效果，這也是整首《黑暗日課》雖然是宗教性質的，卻能夠感動到任何追尋平靜的人，就算有著不同信仰，也可以很容易的被庫普蘭抒情、綿延的音樂線條打動。在暫停（petite pause）之後，歌者繼續以宣敘調唱出第二日課的第一段詩文「錫安山的女兒失去了全部的尊嚴」(Et egressus est a filia Sion omnis décor ejus)。值得一提的是，第四段前兩行詩節「耶路撒冷淒涼荒廢，追憶著往昔的榮華」(Recordata est Jerusalem dierum afflictionis suae, et praevaricationis)，庫普蘭以文藝復興時期常見的頑固低音(ostinato)手法譜成了一首「帕沙加亞舞曲」(Passacaglia)。聆聽時若搭配樂譜，會更容易找到頑固低音的使用。結尾的「耶路撒冷求救於天主上帝」為AABCA輪旋曲式，A段半音的旋律十分容易辨認。第三日課是整首樂曲中最著名的一段，使用了兩個聲部。第三日課音樂表現最為豐富，兩聲部充分的對唱，卻很少對位的旋律，幾乎都是對唱與三度平行。這樣的寫作手法是法國巴洛克時期特色，尤其聽者第一次聆聽這首作品時，幾乎無法區分宣敘調與詠嘆調(歌曲)之間的分別，這點是有別於意大利的。整體來說，不論是宣敘調或詠嘆調，都像是「宮廷歌曲」般，始終是柔和、張力較弱的。庫普蘭在《黑暗日課》中儘管使用了許多的「華彩式」處理，卻絲毫沒有華麗、裝飾性的感覺，相反的那些蜿蜒、上升的線條，讓人有著昇華般的特殊感受。若熟悉庫普蘭羽管鍵琴作品的朋友，欣賞《黑暗日課》時將能體會到庫普蘭的另外一面。如果同時聆聽庫普蘭之前的作曲家寫作的《黑暗日課》，更能發現法國巴洛克自成一格的深厚傳統，如何在庫普蘭的手中發揚光大。
Troisième Leçon de Ténèbres 第三課 選自電影“日出時讓悲傷終結“ "Tous les Matins du Monde" (1991)
《黑暗日課》的儀式到今天已經有些變化，但大致上還保留著熄滅蠟燭的傳統。庫普蘭與其他作曲家的《黑暗日課》曾經罕為人知，不過在古樂運動的復興下，《黑暗日課》已逐漸成為非常熱門的演出曲目，從唱片錄音到現場音樂會，已經逐漸吸引了許多的愛樂者傾心於這優美哀傷的宗教音樂。好幾年前一部被古樂迷津津樂道的電影《日出時讓悲傷終結》(Tous les matins du monde)，裡面有一段復活節前在教堂舉行《黑暗日課》、熄滅蠟燭的片段。背景音樂使用的是庫普蘭《黑暗日課》的第三首，在動人的歌聲下，古提琴大師柯隆博(Sainte-Colombe, ca. 1640–1700)默默地回想起了自己逝去的妻子，這是整出電影相當感人的時刻。讀者朋友若要欣賞這部作品，可先自尋搜尋《耶利米哀歌》的中文翻譯，對照拉丁文歌詞參考。最後，推薦筆者手上一張精彩的《黑暗日課》錄音，那是老牌假聲歌者戴勒(Alfred Deller)1967年在Harmonia Mundi錄制的，沙普伊（Michel Chapuis）擔任數字低音(管風琴)，極為動人的一個詮釋版本，值得大家欣賞。
【作者介紹】
武文堯
生於台北，自初中開始公開發表音樂評論文章，台灣年紀最輕的音樂評論人、音樂文字工作者。曾就讀台北藝術大學音樂學系、中央音樂學院音樂學系，台灣國藝會2017-2019專案評論人。多次獲邀擔任音樂會導聆，於台北國家演奏廳、文水藝文中心、台北教育大學雨賢廳等地演出。目前文章固定刊載於三聯《愛樂》雜誌、台灣表演藝術評論台。
*以上文章發表於大陸三聯“愛樂”雜誌2020年第9期總第248期得到作者與出版社之刊出認可
*特別感謝大陸三聯“愛樂”雜誌編輯群及作者大力協助，無條件提供有關古樂出版文章，讓兩岸在華人世界中，共同攜手努力推廣古樂！